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L’acinéma de J.-F. Lyotard
Jean-Louis Déotte
NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce texte ayant été rédigé courant 2009, l’auteur n’a pu tenir compte de l’excellent livre de
Jean-Michel Durafour, Jean-François Lyotard : questions au cinéma, Paris, PUF (Intervention
philosophique), octobre 2009, ce qu’il regrette.
1 Lyotard,  comme  Deleuze  plus  tard  avec  L’image-mouvement décrit  le  cinéma  comme
inscription de mouvements, dans le cadre d’une économie politique de la libido, où il
s’agit de traquer tout principe d’équivalence (la « valeur »). En effet, le grand corps du
capital, seul véritable principe d’identité, ne peut accepter que ce qui a la même valeur.
D’entrée de jeu, on comprend que le cinéma dit de « production », non seulement doit
produire de bonnes formes culturelles, mais que ces formes instituent ladite réalité. Or le
réel  – à  distinguer  de  la  réalité –  est,  lui,  sous  l’emprise  d’intensités  de  valeurs
incomparables  et  ne  peut  donc  faire  corps  qu’en  étant  débarrassé  de  ces  « faux »
mouvements  qui  sont  autant  de  surgissements  de  la  libido.  On  retrouve  donc  l’idée
kleinienne, reprise par Lacan, selon laquelle le corps n’est une belle forme unifiée que du
fait,  non seulement pour le jeune enfant,  d’un artifice,  celui  du miroir (« le stade du
miroir »), et en élargissant au corps social, que du fait de ce qui fonctionnera comme un
miroir pour la collectivité, le cinéma. Sinon, pour l’enfant comme pour le « corps social »,
il n’y a que de l’hétérogène, il n’y a que de la disruption, il n’y a que de l’incomparable. Il
n’y a, à suivre M. Klein, que l’angoisse du démembrement du corps propre. Ce thème,
celui d’une non-unification originaire du corps pulsionnel développé par Freud dans les
Trois  essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité (multiplicité  des  zones  érogènes,  des  pulsions
partielles,  des  modes  de  satisfaction,  etc.),  est  commun  aux  lacaniens  comme  aux
membres de Socialisme ou Barbarie (Castoriadis, Lefort, Lyotard, Morin, etc.). Ce sera, chez
Lefort, la clef de l’énigme du totalitarisme, sorte d’extrèmisation de la démocratie et de
son expérience de la guerre civile. Quand la « société » fait l’épreuve du démembrement,
le désir de division au risque du déchirement de la stasis, peut se retourner en désir de
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reconstitution d’un corps social-politique unifié du fait de l’imposition du corps d’Un :
l’égocrate (Staline ou Hitler). Le risque que ces théoriciens issus du freudisme ont pris,
c’est de faire du socio-politique un corps sur le modèle du corps individuel et donc de
transférer l’acquis de la psychanalyse sur le politique, ce qui ne va évidemment pas de soi.
2 Lyotard fait alors l’hypothèse d’un cinéma qui, au lieu de travailler pour la bonne forme,
enregistrerait tous les mouvements, ne sélectionnant aucun plan. On peut supposer, écrit-
il, un cinéma brut comme il y a un « art brut » (Dubuffet) qui collectionnerait toutes ces
chutes. Le moment du découpage et du montage est donc celui d’une sélection selon le
principe d’identité : on ne conservera que ce qui (image ou son) peut donner lieu à une
identification.  S’impose  alors  un  principe  d’intelligibilité  issu  de  la  perspective,  sans
laquelle Descartes n’aurait pu décrire l’atome de connaissance (l’« idée »), en termes de
simplicité, clarté, distinction, évidence, instantanéité. À suivre Lyotard, on s’aperçoit que
la perspective s’impose à des images qui sont comme produites par une caméra obscura, à
peu près comme dans Mère et Fils de Sokourov : 
Si l’on ne sélectionne aucun mouvement, on accepte le fortuit, le sale, le trouble, le
mal réglé, louche, mal cadré, bancal, mal tiré… Par exemple vous travaillez un plan
en  caméra  vidéo,  disons  sur  une  superbe  chevelure  à  la  Saint-John  Perse ;  au
visionnement on constate qu’il  y a eu un décrochage :  tout à coup, profils d’îles
incongrues, tranchants de falaises, marais, vous sautent dans les yeux, les affolent,
intercalent dans votre plan une scène venue d’ailleurs, qui ne représente rien de
repérable, qui ne se rattache pas à la logique de votre plan, qui ne vaut même pas
comme insertion, puisqu’elle ne sera pas reprise, répétée, une scène indécidable. On
l’effacera donc2.
3 Ce principe d’identité, qui rend possible la mémoire, incorpore un certain régime de la
nomination (pouvoir nommer, c’est achever l’identification), comme de la bonne forme
musicale. Mais là où Descartes ne se posait que la question de la connaissance et donc de
l’échange des idées, avec le capital qui est un système totalisant, la valeur du savoir qui
est celle de la représentation s’élargit à la libido et à sa manifestation comme mouvement
qui devient une marchandise comme une autre. Cela suppose qu’on sache ce qu’il en est
de ce qui ne s’échange pas selon un principe d’identité (« nihilisme »). Ce qui ne s’échange
pas ne peut entrer dans un processus de production, comme le fait le travail par exemple,
et doit donc valoir pour soi, dans sa stérilité. Ce serait comme un signe qui n’aurait pas de
référent,  qui  ne  serait pas  commutatif.  Bref,  on  va  le  voir,  un  signe  strictement
esthétique, un simulacre au sens de La Monnaie vivante3 de Klossowski. Un simulacre, c’est
le  contraire  d’un  signe  dénotatif,  c’est  plutôt  un  signe  indissociable  de  l’affect.  Ici
s’annonce une autre critique que celle de l’économie politique classique, une critique4 de
ce qui est venu la légitimer dans les années 1960 : la linguistique structurale.
4 Ce qui ne s’échange pas, le simulacre, c’est ce qui vaut pour soi et par soi, à la fois chose
esthétique n’exprimant aucun arrière-monde, aucune idée esthétique et stricte dépense.
D’où la double référence à la pyrotechnie, avec Adorno, et à Ulysse de J. Joyce (Nausicaa, la
scène de la plage du strip tease de Gerty devant Bloom silencieux avec comme fond visuel
et sonore un feu d’artifice). Il est évident, à relire les pages de Joyce, que la scène n’est pas
un simulacre de jouissance, mais donne lieu comme l’écrit pudiquement Lyotard, à un
« mouvement kinésique », liant immobilité et mouvement extrême, en un « ébranlement
du monde », expression qui réjouissait fort Lyotard, tout comme « le branle du monde »
selon  Montaigne.  C’est-à-dire  en  fait,  dans  le  cas  joycien,  une  érection  suivie  d’une
explosion éjaculatoire (p. 452, nouvelle édition). Puisqu’on n’est plus dans une économie
de la représentation, il faut bien que les scènes décrites, peintes ou filmées, se prolongent
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par une action/passion. C’est le mouvement filmé qui communique de l’affect et non des
représentations de chose ou d’image : c’est ce qui était attendu de l’acinéma. Dès lors, il y
a grande méprise à réduire le dernier Lyotard, comme le fait Rancière, à un refus de
l’esthétique au nom de la loi morale du sublime, et donc à la religion, dans la mesure où,
si la « présence » esthétique est certes « présentation qu’il y a de l’imprésentable », elle
est aussi ce qui ne valant que par soi-même, ne pouvant pas rentrer dans une économie
du  signe  et  donc  du  capital,  est  pure  « dépense »  improductive,  et  donc  en  cela,
mouvement  stérile  comme  l’est  la  jouissance  débordant  le  cadre  de  la  reproduction
sexuée. Un Lyotard, plus proche Des bijoux indiscrets de Diderot que de la religion, perdure
sous le masque du sublime. Pour preuve, les pages les plus chaudes de L’économie libidinale,
l’éloge de la sodomie, jusqu’aux écrits critiques sur les dessins et encres érotiques de
F. Rouan en 1997.
5 Les  mouvements  stériles,  d’anamorphose  pour  le  cinéma,  ou  auto-érotiques  pour  la
sexualité,  sont donc condamnés à tomber hors-cadre :  soit  qu’ils  seront exclus par le
monteur-réalisateur,  soit  qu’ils  seront  condamnés  par  le  moraliste.  À  ce  niveau,
l’esthétique comme la politique de Lyotard se placent sous l’étendard de la dépense. Mais
la psychanalyse lui a appris que les pulsions de vie (synthétisant à partir de Par delà le
principe de plaisir de Freud, strictes pulsions de vie et éros) conduisent nécessairement à un
retour  du  même,  à  de  la  répétition.  Lyotard  rappelle  que  Freud  n’a  jamais  dissocié
pulsions de vie et pulsions de mort et que ce n’est pas la répétition, comme on le croit
souvent qui les distingue. Avec les pulsions de mort, il y a bien du retour, mais ce qui
revient,  c’est l’autre que ce qui  était  répété dans la vie.  Si  les  pulsions de vie et  les
pulsions de mort sont intriquées (on ne peut jamais les dissocier, sinon théoriquement),
alors on tient là la formule de l’événement. Il y aura de l’événement pour autant que ce
qui reviendra liera presque indissolublement le même et l’autre. L’événement est donc
éros et thanatos, ce qu’on peut appréhender par le savoir (le même) et ce qui lui échappe
(l’autre) et tombe dans l’oubli (Léthé). Ce qui revient tel quel, c’est la vie (éros), et donc la
reproduction de la force de travail par la location de la force de travail selon le schéma
marxien.  Il  en va de même pour le capital.  Ce qui revient comme autre,  c’est ce qui
échappe au cercle de la reproduction (du travail, du capital, comme du corps sexué), ce
qui se consume brutalement sur place et ne peut donner lieu à un échange. Or, le cinéma
narratif classique permet de surmonter la contradiction, car des moments strictement
esthétiques, d’immobilité pure et de mouvement extrême, peuvent être mis au service de
la diégèse,  ils  y contribuent même de plus en plus dans les  films contemporains qui
apprennent beaucoup du cinéma expérimental, la Cité de Dieu est un exemple parmi des
milliers.  La  dissonance  peut  largement  contribuer  à  l’harmonie  de  la  bonne  forme.
L’opposition  structurante  chez  Lyotard  est  bien  celle  entre  le  figural,  la  différence
interne, la césure, ici on l’a vu : l’intensité d’un mouvement qui est à la fois immobilité et
extrême mouvement, là : l’événement comme intrication de la vie et de la mort versus le
capital, la communication, la bonne forme, le code, le bloc d’écriture culturel, le système,
etc. On verra, avec la théorie de la phrase développée dans Le Différend, comment le risque
que l’événement de la phrase soit totalement absorbé par la bonne forme langagière sera
écarté, en intégrant dans la phrase la mort et la vie du fait d’une théorie de la répétition
comme question de l’enchaînement d’une phrase sur une autre phrase et donc d’une
phrase-image cinématographique sur une autre.
La  mémoire  à  laquelle  s’adressent  les  films  n’est  donc  rien  en  elle-même,  tout
comme le  capital  n’est  rien  qu’instance  capitalisante ;  elle  est  une  instance,  un
ensemble d’instances vides, qui n’opèrent nullement par leur contenu ;  la bonne
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forme, la bonne lumière, le bon montage, le bon mixage ne sont pas bons parce
qu’ils sont conformes à la réalité perceptive ou sociale, mais parce qu’ils sont les
opérateurs  scénographiques  a  priori  qui  déterminent  au  contraire  les  objets  à
enregistrer sur l’écran et dans la « réalité »5. 
6 Ce qui nous retiendra pour finir, c’est l’importance du travail de mise en scène. Lyotard
récuse l’idée d’une imposition de l’idéologie bourgeoise par le biais d’un cinéma dit de
« production », rejoignant en cela le dernier Adorno (Transparents cinématographiques). Le
cinéma n’appartient pas à la superstructure culturelle venant masquer les effets de la
lutte de classe : mettant en scène, c’est-à-dire sélectionnant les mouvements réitérables,
qui au fond se soumettent tous à l’impératif  de la bonne forme (narrative,  métrique,
rythmique : l’œuvre de Dionysos-Apollon), il élabore à la fois la scène de la représentation
et celle de la « réalité ». Comme si la première scène mettait en forme la seconde (la
« réalité »).  D’où  l’importance  fondamentale  de  ce  qu’il  appelle  « théâtrique » :  les
mouvements  qui  auront  été  sélectionnés  sur  la  scène  de  la  représentation  seront
nécessairement redoublés sur la scène de la « réalité ». Ce qui implique que le moindre
film  commercial  sera  politique  (ce  n’est  pas  un  problème  de  contenus,  mais  de
répétition). Le cinéma a les clefs des comportements sociaux et politiques parce qu’en
rendant  réitérables  certains  mouvements  intenses  et  pas  d’autres,  il  les  rend
reproductibles  sur  la  scène  de  la  « réalité »,  où  ils  deviendront  des  normes  de
comportement. Le travail de mise en scène appartient tout entier à ce que nous avons
appelé  « appareil »,  tout  appareil  se  situant  au  milieu  entre  « représentation »  et
« réalité »,  car  s’originant  « avant »  leur  différenciation.  Ce  milieu,  avant  la
différenciation en « réalité » d’un côté et « représentation » de l’autre, est qualifié par
Lyotard de « pré-théâtrique ». Un exemple : la pellicule du film sera le milieu commun au
cinématographique  comme  à  la  surface  d’inscription  du  corps  social  et  politique  (la
« réalité »). De là, dans l’immanentisme radical de L’économie libidinale6 la réduction de la
substance « absolue » en pellicule, en peau sur laquelle circulent les intensités libidinales
singulières et collectives. La philosophie n’a plus qu’une catégorie centrale, à partir du
moment où elle a déconstruit l’opposition métaphysique entre apparence phénoménale
et  réalité  de  l’idée  platonicienne.  La  conséquence  en  est  que  le  seul  facteur  de
différenciation  des  entités,  ce  sont  les  intensités,  les  affects  et  le  seul  espace  de
circulation de ces dernières, la bande de Moebius, puisqu’il  n’y a plus ni extérieur ni
intérieur.
7 Autre  conséquence  du travail  de  mise  hors  scène :  quand s’impose  la  différenciation
métaphysique entre « réalité » et « scène théâtrale ou cinématographique », selon donc le
principe de la représentation, alors ce dont on a des représentations, la « réalité », impose
son sérieux, sa responsabilité par rapport à ce qui n’apparaîtra plus que comme spectacle,
comme  déréalité,  comme  apparence.  On  comprend  alors,  comme  l’on  fait  les
Situationnistes, qu’on puisse prendre les vessies pour des lanternes : prendre le spectacle
pour une illusion de la réalité. Le spectacle n’est pas plus irréel que la réalité puisque tous
deux sont les produits d’un travail de mise en scène. C’est alors toute une esthétique de la
représentation et donc de l’image qui s’écroule. Les représentations peuvent certes avoir
des  référents  physiques,  leurs  rapports  à  eux  peuvent  être  mimétiques,  mais  ce  qui
importe, c’est la matière première à partir de laquelle a eu lieu la différenciation. La
« réalité » qui sert donc de référence aux représentations est aussi artificieuse que le
spectacle qu’on en donne. Le corps unifié, la société politique, etc. : autant de montages.
La preuve, c’est que notre « réalité », constituée par les représentations objectivantes de
L’acinéma de J.-F. Lyotard
Appareil, 6 | 2010
4
la science, n’a aucune consistance dans la tradition d’un aborigène australien, ou d’un
Mapuche chilien, qui eux ne considéreront comme sérieux que leurs rêves collectifs.
 
« La mise hors scène »
8 La  mise  en  scène  n’est  pas  une  activité  « artistique »,  elle  est  un  processus  général
atteignant tous les champs d’activité, processus profondément inconscient de départage,
d’exclusions et d’effacements. En d’autres termes, le travail de la mise en scène s’effectue
sur deux plans simultanément, et c’est là la chose la plus énigmatique. D’une part, ce
travail revient élémentairement à séparer la réalité d’un côté et de l’autre une aire de jeu
(un réel ou un déréel, ce qu’il y a dans l’objectif) : mettre en scène est instituer cette
limite, ce cadre, circonscrire la région de déresponsabilité au sein d’un ensemble qui ideo
facto sera posé comme responsable (on l’appellera nature par exemple, ou société, ou
dernière  instance),  et  donc  instituer  entre  l’une  et  l’autre  région  une  relation  de
représentation ou de doublure, accompagnée forcément d’une dévalorisation relative des
réalités de scène qui ne sont plus alors que des représentants des réalités de la réalité.
Mais d’autre part et de façon indissociable, pour que la fonction de représentation puisse
être assurée, le travail qui met en scène non seulement doit être aussi, comme on vient de
le dire, un travail qui met hors scène, mais un travail qui unifie tous les mouvements, de
part et d’autre de la limite du cadre, qui impose ici et là, dans la « réalité » comme dans le
réel,  les  mêmes normes,  qui  instancie  pareillement  toutes  les  impulsions,  et  qui  par
conséquent n’exclut et n’efface pas moins hors scène qu’en scène. Les repères qu’elle
impose à l’objet filmique, elle les impose aussi nécessairement à tout objet hors film. Elle
disjoint donc d’abord dans l’axe de la représentation, grâce à la limite théâtrique, une
réalité et son double, disjonction qui constitue un évident refoulement ; mais en outre
elle élimine, par-delà cette disjonction représentative, dans un ordre « pré-théâtrique »,
économique, tout mouvement impulsionnel, qu’il soit de déréel ou de réalité, qui ne se
prêterait pas à redoublement, qui échapperait à l’identification, à la reconnaissance et à
la fixation mnésiques. Indépendamment de tout « contenu », aussi « violent » puisse t-il
paraître,  la  mise  en  scène  considérée  sous  l’angle  de  cette  fonction  primordiale
d’exclusion  étendue  aussi  bien  à  l’« extérieur »  qu’à  l’intérieur  de  l’aire
cinématographique,  agit  donc toujours comme un facteur de normalisation libidinale.
Cette normalisation, on le voit, consiste à exclure tout ce qui, sur scène, ne peut pas être
rabattu sur le corps du film, et hors scène sur le corps social7.
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Le  texte  de  Lyotard  intitulé  l’acinéma1 a  souvent  servi  de  prétexte  pour  justifier  un certain
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d’Éros/Thanatos, œuvre un archi-appareil, pré-“théâtrique”.
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